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Se Giuseppe Giusti, che morì modestamente pago 
della lode dei contemporanei, né del fine precoce si 
confortò con i fulgenti presagi della gloria che cir- 
conda oggi il suo nome ; se il Giusti avesse potuto im- 
maginare che quella Firenze, dovagli passò gli anni più 
operosi della vita malinconica e breve, Firenze fatta 
finalmente italiana gli darebbe un giorno onoranze 
tanto più schiette e solenni quanto più tarde; egli al 
tributo lontano avrebbe, io credo, invocato questo im- 
pulso e quest'ora: il patrocinio della stampa e l'an- 
niversario di Curtatone. 

TI patrocinio della stampa: perchè egli, il censore del 
costume, il fustigatore delle tirannie auliche e delle piaz- 
zalo!^ fra i molti effetti della libertà, la quale vagheggiò 
alquanto diversa da quella che noi, bene o male che sia, 
pratichiamo, dovè reputare e reputò benefizio supremo il 
diritto di scrivere di tutto e per tutti senza affogare le 
idee nel calamaio, (1) o ottenere licenza da' reali castra- 



(l) Origine degli scherzi. 
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pensierini) l'anniversario di Curtatone, perchè quando 
il Giusti mirò la gioventù toscana avviarsi a* campi 
di Lombardia stimò compiuta oramai l'opera propria. 
Salutando allora i petti animosi, ne' quali si accoglieva 
l'inno della vita nuova: a noi, sclamava, a noi toccò 
il misero ufficio di sterpare la via, tocca a voi quello 
di piantarvi i lauri e le querci, all'ombra delle quali 
proseguiranno le generazioni che sorgono. Lasciate, 
continuava, lasciate, o magnanimi, che un amico di 
questa libertà che vi ispira l'impresa santissima baci 
la fronte e il petto e la mano di tutti voi. L'Ita- 
lia adesso è costà; costà ove si stenta, ove si com- 
batte, ove convengono da ogni lato, come in grembo 
alla madre, i figli non degeneri, i nostri primogeniti 
veri. (2) 

E stentarono e combatterono e vinsero. Vinsero non 
già tra le crollanti mura del Mulino o sul ponte del- 
l'Osone le quadruple milizie del maresciallo Radetzky; 
vinsero nel cospetto del mondo e de' secoli la causa del 
nostro diritto. A chi rilegga la storia del 1848, una 
pagina appare veramente nitida e luminosa: quella che 
narra di Curtatone. Fra le presuntuose spensieratezze, 
gli errori, le colpe di quell'anno crudele, Curtatone 
simboleggia i puri entusiasmi e i sacrifizi fecondi. Le 



(1) Origine degli scherzi. 

(2) Prefazione scritta nell'aprile 1848. Ed. Le Monnier, 1852, 
pag. xiii. 
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mitraglie austriache in quel giorno mieterono e semi- 
narono insieme : mieterono le adolescenze sorridenti e 
seminarono le vendette sacre. La Toscana, dopo secoli 
di dure mollezze medicee, la Toscana, che neanche 
Leopoldo I volle ritemprata di spiriti militari, ora 
si ridestava forte in armi e gloriosa. Quella gioventù 
che al Giusti s' era mostrata « squarquoia, » (1) i figli 
di quei patrizi che egli aveva flagellati di così amare 
ironie, quel popolo a cui s' era rivolto con tanto fer- 
vore di speranze, traevano insieme sulle pianure di 
Mantova le armi di Gavinana. Non mai come in quel 
giorno forse, il Giusti sentì tutta la efficacia della sa- 
tira sua; e quando, poco innanzi la morte, lamentate 
le discordie che avevano condotto a fine così miserando 
la guerra e la libertà, volgendosi al Capponi diceva: 
« la nostra sorte non la sapremo che fra dieci anni », 
egli ripensava forse gli auspicii di quella memoranda 
giornata; nella quale i giovani avevano o spesa per 
l' Italia la vita, o .consacrata la vita all' Italia ; martiri 
o preparatori, annunziatori o custodi dell'avvenire. 

La vita del Giusti chi è che non la conosca? Così 
povera di vicissitudini, che il narrarla sarebbe insieme 
vano e sbrigativo. E della indole della sua satira che 
non fu scritto oramai? Dopo il Capponi, il Panzacchi, 
il Masi, il Carducci, il Roux, il Lushington, il Monnier, 



(1) Gingillino. 
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la Horner, la Trollope, PHowels, per tacer d'altri molti 
e italiani e stranieri, poco è da aggiungere. Nello stu- 
diarne alcuni aspetti studiamo altresì la varia for- 
tuna della fama di lui: senza piaggerie servili inutili 
a' grandi, inutili a' morti, a' grandi morti oltraggiose; 
e discorriamone alla buona, a quel modo che al Giusti 
vivo piacerebbe si parlasse di lui con lui. 

Il 1833 (il Giusti aveva allora ventiquattro anni ed 
era studente a Pisa), il 1833 fu per i governanti della 
Toscana un anno di rimescolamenti, di affaccendamenti, 
di severità addirittura fuor dell' usato. Anzi, chi sappia 
le abitudini loro, fu peggio: fu un anno di seccature. 
Persuasi che il popolo toscano florido e sobrio, tuttavia 
impaurito dalle gesta de' sanculotti, era alieno dalle in- 
novazioni, e più dalle rivoluzioni, s'erano oramai avvez- 
zati al queto vivere, al lasciar fare e al lasciar passare. 
Chi in cotesta politica non vide se non una accidiosa 
trasandataggine sbagliò; c'era la sua buona parte di 
accorgimento e, soprattutto, una sicura conoscenza dei 
Toscani di quel tempo, de' loro desiderii e della loro 
natura. 

Sin dal 1830 Vienna, Roma, Modena cominciarono 
a tempestare contro quella tolleranza del governo di 
Leopoldo II, che lasciava penetrare nello stato i gior- 
nali forestieri più infetti di liberalismo, e transitare 
o fermarsi ne' reali dominii rivoluzionari venuti da ogni 
parte d' Italia e di fuori. Dopo il trentuno rintosta- 
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rono, Roma segnatamente: Neri Corsini resistè, a quel 
modo bensì che Vittorio Fossombroni suo antecessore 
gli aveva insegnato: a Vienna, a Roma, a Modena inviò 
lettere di fuoco esprimenti propositi di terribili perse- 
cuzioni : poi mandò le carte all'Archivio, e seguitò per la 
strada di prima. Nel trentatrè, istituita dal Mazzini la 
Giovine Italia, il continuare in quel sistema non fu 
possibile; sia perchè una colluvie di stampe clandestine 
dilagava in ogni angolo del Granducato, e i propositi 
rivoluzionari si manifestavano tanto più aperti, quanto 
maggiore era stata sino allora la bonarietà del Governo ; 
sia perchè Vienna, Roma e Modena accortesi oramai 
della burla, di chiacchiere non si contentavano. Bi- 
sognò che i ministri qualcosa si risolvessero a fare: 
poco e di mala voglia. Fu imposto a* subalterni di sor- 
vegliare i forestieri, di vigilare, di denunziare, di se- 
questrare. Ma gli ordini erano vaghi, imprecisi, la 
polizia che doveva eseguirli inesperta delle persone e 
delle cose, non punto assuefatta a quo* tramestii. Ne 
venne molto di grottesco e poco di serio. E sto in forse 
a dire di serio: che furono, per alcuni mesi, imprigio- 
nati a Portoferraio prima il Guerrazzi, l'Angiolini, 
l'Agostini, ilSalvagnoli; il Contrucci, il Franchini, altri 
più tardi. Il Guerrazzi scrisse d' aver lasciato all' Elba 
un lembo dell'anima, e certo ei vi soffri: non per le du- 
rezze del carcere, ma per V ire che gli bollivano nel 
petto già esacerbato. Il Salvagnoli, spirito più tosca- 
namente pacato ed arguto, chiamò sé e i suoi compagni 
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« prigionieri canditi. > Infatti imparo dai documenti 
che a que* rei di Stato era conceduto di scrivere quanto 
volessero, quando volessero a chiunque volessero: e 
che il vitto quotidiano di ciascuno di loro costava cin- 
que paoli, circa tre delle nostre lire. Correndo Tanno 
di grazia 1833, ne Gargantua, né il Brillat-Savann 
avrebbero potuto spendere più che tanto nella più lucul- 
liana trattoria del Granducato. 

Di serio dunque, a dir meglio, nulla: molto di comico: 
incitati a sorvegliare i forestieri, i birri pedinarono 
il maresciallo Sebastiani, ministro del Re Luigi Filippo, 
che reduce da Roma passò per Livorno, e lo Stendhal 
console francese a Civitavecchia, che si trattenne qual- 
ohe giorno a Firenze: incitati a sequestrare, sequestra- 
rono la canzone del Petrarca all'Italia e un sonetto, il 
quale riferivano andare per le mani de* giovani, che 
cominciava : 

Italia, Italia, o tu, cui feo la sorte. 

Anzi del sonetto denunziarono anche l'autore; * un 
certo (così nel suo rapporto il birro erudito), un crrto 
Filicaia, che si crede fatto senatore da Napoleone, * 

Ma se neanche per compiacere a Francesco IV ed al 
Metternich si potevano perseguitare i senatori morti, 
bisognò, per risparmiarsi i brontolii dell' uno e i rim- 
proveri dell' altro, punire i professori vivi ; nella Uni- 
versità di Siena remuovere Celso Marzucchi insegnante 
di diritto, imputato di aver divulgato stampe rivoluzio- 
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narie ; nella Università di Pisa sospendere Carlo Pigli, 
professore di fisiologia, il quale aveva, dicevano, bandito 
dalla cattedra massime contrarie alla fede cattolica; 
onde trambusti in ambedue gli atenei e schiamazzi 
delle scolaresche. A Siena finirono presto, perchè il 
Marzucchi, che salito poi ai massimi gradi della magi- 
stratura la onorò con la rettitudine dell 7 animo e la 
dotta sagacia, si adoperò prestamente in sedarli: du- 
rarono invece a Pisa perchè il Pigli, tutt' altro uomo, 
vi soffiò dentro, ed aizzò, e tanto s'arrabattò, che al 
Governo parve il men peggiore de* consigli rimetterlo 
al posto. 

Il Pigli aveva poca dottrina e una vanità smisu- 
rata; di lui ho studiato amorevolmente i carteggi e la 
vita; e al giudizio datone parecchi anni fa, io non sa- 
prei mutare una sillaba. Egli era uno di que' fervidi e 
clamorosi apostoli della libertà i quali vivono, senza 
accorgersene, in servitù di tutti ; che per paura di per- 
dere il favore popolare menano buono alle moltitudini 
ogni errore più grossolano, ogni più matta utopia; e le 
utopie e gli errori imposti loro dalla cupidigia e dal- 
l' ignoranza altrui inalzano a un po' per volta e con 
schiettezza d'animo all'onore di propri convincimenti. 
Pretendono di governare un popolo e allibiscono per le 
censure di uno sfaccendato ; di educare le plebi e sono 
invece le plebi che li traviano e corrompono. Buon 
uomo nel fondo, ma avrebbe dato fuoco alla Toscana 
con un fiammifero pur di drappeggiarsi a suo modo 
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nella luce di quell' incendio, dinanzi a venti ragazzacci 
che gli battessero le mani. (1) 

All'Università, bramoso di applausi e non potendo 
procacciarseli con la esposizione di nuove dottrine scien- 
tifiche, cercava provocarli, dice il Giusti, col mettere 
T Italia anche nella gianduia pineale. Difatti, tornato 
sulla cattedra e preso a trattare della generazione, toccò 
del cervello, dal cervello passò facilmente al pensiero, 
dal pensiero al dovere e conchiuse che il primo dovere 
del cittadino era amare la patria e liberarla dalla tiran- 
nide. Il che aveva, come ognun vede, relazioni assai 
poco intime con la fisiologia. 

Di tutto ciò il Governo avrebbe finto di non accor- 
gersi, se Gingillino non s' inframetteva. Ma quando co- 
stui, « giovane di bonissime intenzioni, » secondo i bar- 
gelli, si presentò accompagnato dal babbo al Governatore 
e malinconico e compunto si lagnò del modo onde al- 
l' Università « si instillavano ne' giovani principii sov- 
versivi » non fu più possibile, o almeno decente, tapparsi 
le orecchie. Le lezioni del Pigli furono sospese una 
seconda volta, e gli schiamazzi della scolaresca rico- 
minciarono più clamorosi di prima. 

Il Giusti, il quale frequentava più l'Ussero che la Sa- 
pienza, che l'anno avanti era stato schiacciato all'esame, 
e, invogliato sin d'allora di studiare il libro del mondo, 



(1) Martini. Il Giusti studente ; nella Nuova Antologia, fa- 
scicoli del 16 ottobre e del 16 novembre 1890. 
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assisteva curioso osservatore a quelle gazzarre, fu se- 
gnato nella lista degli indiziati : e quando di li a poco, 
per la beneficiata di una cantante Bottrigari si stampa- 
rono versi, che non senza ragione dettero nel naso alla 
polizia, e al teatro da cento e cento voci giovanili ad 
un tempo si gridò senza tanti riguardi « viva l' indipen- 
denza, viva T Italia, > egli fu creduto autore dei versi, 
designato fra i più accalorati promotori di quelle mani- 
festazioni. Non gli valse il dire la verità: che, cioè, i 
versi non erano suoi ; che la sera in cui quei fatti av- 
venivano egli non aveva messo piede al teatro. N' ebbe 
prima un rabbuffo dall'auditore di Governo, poi, l'inibi- 
zione di presentarsi all' esame di laurea eh' ei non potè 
prendere se non alla fine dell'anno scolastico 1834. Quel 
divieto gli scottò probabilmente in sulle prime, assai più 
dell'ammonizione: anche perchè da casa, dov'era giunta 
notizia del suo scarso attendere alle lezioni, lo redargui- 
vano ogni momento: e quel vederlo perdere un anno dovè 
essere contrarietà non piccola al padre, cavalier Dome- 
nico, il quale da buon babbo italiano, agognava che il 
figliuolo si sbrigasse a finire gli studi e a beccarsi un 
impiego qualsiasi. Comunque sia, egli scrisse in quel- 
la occasione il Proponimento di cambiar vita ch'io sto 
tuttavia in forse se abbia a tenersi la prima o la seconda 
delle sue satire, intendo di quelle che gli parvero poi 
degne di andar per le stampe. 

Di quel fatto il Giusti si ricordò e si dolse poi per 
tutta la vita. Temo che abbiamo noi tutti a dolercene. 
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Il Carducci indovinò ciò che fu poi provato dai docu- 
menti quando scrisse: « le lettere d'imprigionamento e 
la Bastiglia formarono nella Francia despotica Voltaire e 
Mirabeau : nella patriarcale Toscana le contumelie d'un 
birro dettero la mossa alla poesia civile del Giusti. » (1) 
Certamente fu quella una occasione; ma sarebbe arri- 
schiato, anzi addirittura assurdo il pensare che sola quel- 
F ammonizione dell'auditore Lami potesse additare ed 
aprire all'ingegno del poeta le vie che meglio gli si con- 
facevano. Se non era quella, se ne sarebbe presentata 
un' altra di certo; forse migliore: e la satira giustiana sa- 
rebbe forse meno affollata da quei birri e da quelle spie 
che la ingombrano così di frequente, e la fanno, a 
volte, parere un po' gretta ed angusta. Se non era il 
bruciore di quella ferita, il Giusti, si sarebbe sentito e 
dimostrato più equo rispetto a certi ordini della citta- 
dinanza toscana, intorno ai quali, mi par tempo di dirlo 
oramai, il suo volume ha, come documento storico, assai 
scarso valore. Lo sdegno accesogli nell' animo dall'audi- 
tore di Governo lo condusse un po' alla volta a pigliare 
in uggia e guardare di mal occhio quanti servivano lo 
Stato, o per dire com'egli diceva, quanti bazzicavano 
in depositeria. Così per lui lo stipendio è sempre la 
greppia; così gli avvenne di porre a mo' di dispregio 
il catasto, fondamento di giustizia amministrativa, nel 
credo di Gingillino; così e' non vide che il sozzo gran- 



ai) Discorso premesso all'edizione Barbèra del 1862. 



COMMEMORAZIONE DI GIUSEPPE GIUSTI 15 



chio e la vii tartuca nei bugigattoli di quei magi- 
strati toscani del tempo suo, dei quali pochi furqno al 
mondo più dotti e nessuno più integro. Così chi gli 
prestasse fede intera dovrebbe credere che la burocra- 
zia toscana fosse davvero « una peste arciplebea, » non 
d'altro composta che di « quanto d'ottuso e di infimo 
pullulava » (1) nel Granducato: la qual cosa è molto 
lontana dalla verità. La burocrazia toscana dei tempi 
suoi fu fatta a immagine del governo che la guidava: 
un po' fiacca, un po' dinoccolata, ma proba: un po' svo- 
gliata, anche perchè destinata ad eseguire gli ordini di 
uomini, i quali reputavano che del governo avesse a 
dirsi ciò che delle membra del corpo umano: primo 
segno di salute il non sentirle; ma incapace di in- 
giustizie, di prepotenze, di frodi. Che se ebbe Gin 
gillino fra* suoi, che monta ? anche Giuda fu tra gli 
apostoli, e il duca di Ragusa fra i marescialli del B 
naparte. 

A me par giusto notare queste cose, prima perchè 
T amor della verità ha da sovrastare anche alla vene- 
razione verso un grande poeta; poi perchè soltanto 
col sostituire il ragionevole ossequio allo zelo de' ciechi 
entusiasmi, coloro i quali come me ammirano nel Giusti 
la potente originalità dell'ingegno, l'altezza dell'animo, 
e onorano in lui un de' più efficaci preparatori dei 
tempi nuovi, acquisteranno diritto e forza a rintuzzare 

(1) Gingillino. 
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le immeritate rampogne ond* egli fu fatto seguo in 
anni recenti. 

Tanto immeritate quanto violente. In un libro che 
s' intitola da' Poeti giovani è una curiosa lettera di un 
di cotesti giovani poeti ad un altro; la quale si chiude 
così : « Vieni, t' aspetto. Diremo male del Giusti. » 
Dir male del Giusti, quasi a prendersi uno spasso.... 
perchè ? " 

La originalità sua nessuno la nega: quella fusione 
della lirica e della satira non tentata da alcuno dei 
nostri poeti moderni prima di lui, tutti concordemente 
lodano, ammirano. I metri.... Sì, sta bene: il quinario 
è facile, il decasillabo è volgare, il settenario è vile: 
tutto quel che volete : ma è in quinari la Melanconia del 
Pindemonte, è in decasillabi il Coro del Carmagnola, 
è in settenari la Salubrità dell'aria del Parini. Le none 
non sono un metro sciatto e neanche agevole : e quelle 
del Giusti al Capponi paiono a me, e a ben altri che a 
me, delle più alte liriche del secolo nostro. Dunque? 

— Ma « il Giusti si contradice, si smentisce, vuole e 
disvuole. » — Verissimo. E poi? Alla lista assai tenue 
che altri ci dette delle contradizioni giustiane, io ne ag- 
giungerò parecchie e più gravi. E poi? 

Sì ; non v' ha dubbio : il Giusti contrasta alcune volte 
a se stesso e si smentisce e si contradice ; di guisa che a 
chi non bene consideri, e soltanto a chi non bene con- 
sideri tutta quanta l'opera sua e la suprema unità di pen- 
siero che la stringe e la domina, par quasi ch'ei non ab- 
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bia concetti e intenti bene determinati. Certamente, per 
dirne una, quand'egli se la piglia co' nobili, non si sa 
troppo ciò eh* ei voglia da loro. si pavoneggiano nella 
muffa aristocratica ed è male; o messe da parte le 
borie della casata s' imparentano con la borghesia ed è 
peggio, sebbene questi parentadi li riconducano alle 
turpi origini loro, che gli antenati ne fecero d'ogni 
colore. (1) E allora? Calza qui, a dir vero, la interroga- 
zione del Guerrazzi: volete voi che uno il quale discende 
da Gastone di Foix o da Piero Strozzi si butti per 
oiò solo dalla finestra ? — È da ripetere per la nobiltà 
ciò che si disse della burocrazia. 1/ aristocrazia to- 
scana ebbe i suoi difetti; chi lo nega? ma il Giusti 
esagera. Di albagie e di arroganze nobilesche il popolo 
toscano non ebbe mai né a lamentarsi né a vergognare : 
qui, in grazia forse della tradizione repubblicana, ogni 
figlio d'Adamo contò per uomo (2) e l' autorità venne dal- 
l' ingegno, dalla dottrina, dalle opere non dal cognome. 
Qui non fu mai quella lotta tra il bourgeois e il ca- 
vajer la quale dava tanta noia in Piemonte al D'Aze- 
glio ; (3) e non ci fu perchè spesso il bourgeois van- 
tava tra i progenitori qualche gonfaloniere di giustizia 
e gli antenati del cavajer erano stati fatti nobili o in 



(1) Vedi La Scritta, II Ballo, Brindisi, Preterito più che per- 
fetto del verbo pensare. 

(2) Delenda Carthago. 

(3) D'Azeglio, Lettere alla moglie. 
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chiesa da Cosimo III o in camera da Gian Gastone (1). 
E quando il Giusti sogghigna, che è un de' suoi motivi 
favoriti, perchè « la fame entrò ne' cavalieri », e 1 di- 
mentica che i patrimoni della nobiltà toscana furono 
la più parte non già scemati dagli scialacqui, ma fran- 
tumati da quell'abolizione dei fidecommessi, alla quale 
egli giustamente inneggiò; non è dunque a mera vi- 
gliare che « i posteri di Farinata » fossero costretti ad 
e affittare i palazzi storici : » (2) la qual cosa a lui de- 
mocratico non s' intende come spiacesse. 
Certamente quando il Giusti scrive: 

mangiamoccoli 
Che a fare un santo 
Date ad intendere 
Di starci tanto, (3) 

egli perde un po' il diritto di ammonire il Papa che 
e accostando il labbro al vaso de' potenti » (4) induce 
il mondo a smarrirsi in traccia di nuove credenze; cer- 
tamente a chi nella Terra de' morti con strofe mirabili 
di disinvoltura e di arguzia rimproverò al Lamartine le 
stolide ingiurie dell' Ultimo canto d'Aroldo^ torna male 
il chiamare città italiane e vivo sepolcro a un popolo 



(1) Vedi Martini, Proemio alle Memorie inedite di Giuseppe 
Giusti. Milano, Treves, 1890. 

(2) 27 Balio. 

(3) 11 Mementomo. 

(4) L' Incoronazione. 
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di morti » che è il pensiero medesimo espresso su per 
giù nella medesima forma. Tutto ciò è vero, o mi pare. 
E perciò? 

Questa fine di secolo, la quale impastata di positivi- 
smo sente, a dirla schietta, la poesia così poco, s' incoccia 
nel chiedere a 7 poeti con ringhiosa pedanteria la coe- 
renza : e la coerenza, a quel modo che rispetto ai poeti 
parecchi la intendono, è raziocinio : invece la poesia è 
sentimento. Qui meglio che il disquisire servirà Y esem- 
plificare. Non frugherò tra' fatti nostri : che tra gli an- 
tichi non giova e tra 7 recenti non voglio. Anzi lasciamo 
stare i fatti: usciamo d'Italia e cerchiamo esempi ipo- 
tetici in eventi lontani. 

Supponiamo d'essere in Francia nel luglio 1830, di 
mirare nelle vicinanze di Saint-Oloud l'esodo della fa- 
miglia reale che la rivoluzione vittoriosa cacciò via da 
Parigi. Rottasi la carrozza, il vecchio rè procede a piedi 
stentatamente per le vie infangate dalla pioggia che 
cade a rovescio: il vecchio re, il quale non pubblicò 
le ordinanze a cuor leggero, per bramosia di maggiore 
dominio, ma dopo avere col Polignac invocati gli aiuti 
della sapienza divina e convinto che in quelle stavano 
la salute e la prosperità della Francia. Lo segue af- 
franta, con gli aiuti della nativa alterezza raffrenando le 
lacrime, la duchessa d' Angoulème, la figlia di Luigi XVI, 
che pati le torture del Tempio e nell' esilio per la vita 
de' suoi gli strazi di trepidazioni che non ebbero fine se 
non in desolate certezze; e restituita alla Francia non 



1 
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altro dalla Francia sperò se non i riposi delle dome- 
stiche tombe di San Dionigi, oggi negatile di nuovo e 
per sempre. Cosi, solo o quasi, celando agli abitanti di un 
villaggio i segni dell'intimo dolore ineffabile, esula per 
l'ultima volta il conte d'Artois, il gaio cavaliere: così 
senza scorta, a piedi, sotto la pioggia dirotta come il più 
misero dei loro sudditi, escono dalla Francia gli eredi 
della monarchia secolare t i nipoti di Luigi XIV ; così li 
accoglie, muta stazione su la via della estrema sventura, 
quella villa di Saint-Cloud che si allegrò poco innanzi di 
feste regali. Addio, vecchio re. Errasti; ma all'errore, 
che duro perpetuo gastigo! addio, monarchia del Oolbert 
e del Catinat, del Lesueur e del Vauban, del Bossuet 
e del Molière. Addio, vecchio re! Qual è l'animo onesto 
il quale non si commuova, pensando al triste fato che 
da quarant'anni ti grava sul capo? Qual è il poeta che 
mirando te ieri cosi possente d'autorità e d'armi, oggi 
così umilmente fuggiasco, non senta vibrare nel petto 
la nota lirica della pietà? 

E ora date le spalle a Saint-Cloud e venite a Pa- 
rigi. Sull' alto delle barricate sfolgora la bandiera tri- 
colore, la bandiera di Jemmapes e di Valmy. Le vie 
son seminate di morenti e di morti, ma dalle torri di 
Xàtre-Dame le campane suonano a festa. Salute, o 
Francia rinnovellata, a quante genti s'incurvano sotto 
il giogo incitamento e conforto ! Gloria a voi, che per 
il diritto dei popoli combatteste e cadeste. Oh! non 
pietà delle vostre vite così presto recise; non fronde -di 
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cipresso sulle tombe dei forti, ma ghirlande di quercia 
e d' alloro. Qual è il cittadino che non si inginocchi 
davanti a* vostri cadaveri, come a quelli di vittime 
precomtrici, qual è il poeta, o eroi, che non senta 
innanzi al vostro olocausto erompergli dal petto un 
inno al sacrifizio, che non aggiunga una strofe al 
poema della libertà? 

Voi, signori, ed io, spettatori imparziali di quelli 
eventi, avremmo sentito suscitarsi simultaneamente 
nell'animo commozioni cosi disparate. Or perchè do- 
vrà egli, il poeta, sentire in un altro modo? Se a chi 
spassionatamente li osserva, gli avvenimenti umani si 
manifestano in aspetti diversi, perchè sarà inibito al 
poeta di esprimere tutti quanti i sentimenti che essi 
gli ispirano? E se non al poeta lirico, neanche al 
satirico, che è, per così dire, il rovescio della meda- 
glia. H Giusti, proclive per l'indole istessa dell ? arte 
sua a dipingere i mali particolari con colori anche più 
foschi del vero, sentiva nella sua interezza il danno 
universale del decadimento della patria: in ogni aspetto 
degli uomini e delle cose glie ne apparivano i segni 
non pur diversi talvolta, ma opposti. Ma sopra le pic- 
cole incoerenze le quali scorge chi legga le sue satire 
ad una ad una, sta più in alto una salda unità di pen- 
siero morale e politico; su tutta quanta l'opera sua 
sorge un desiderio di verità e di giustizia ; una smania 
cocente di vedere ricostituirsi l'Italia nella indipen- 
denza, nell'unità, nella monarchia; nella repubblica 
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anche, purché essa sia guarentigia non pericolo del- 
l' unità e dell'indipendenza. 

In cima del suo pensiero, in fondo al suo cuore, 
l'Italia sempre; una Italia libera ed onesta non sol- 
tanto, ma una Italia italiana, un' Italia, cioè, che non 
8' imbratti nel forestierume, non s' imbastardisca nelle 
imitazioni d'altrui. Per questo egli odia tanto i neo- 
logismi quanto la cucina francese: 

Filtra col sugo di straniere salse 
In noi di voci pellegrina lue; 
Brama ci fa d'oltramontano bue 

L'anime false (1). 

Per questo anche quando nella lettera a Silvio Gian- 
nini egli chiama con giudizio avventato « libracci » 
tutti i libri stranieri; quando in altri scritti pronunzia 
così strambo giudizio dell' Hugo e della Sand, chi guardi 
all'intenzione non può non scusarlo: quei suoi, lascia- 
temi dir la parola propria, quei suoi strafalcioni na- 
scondono un patriottismo intollerante, geloso, ombroso 
troppo, ma patriottismo pur sempre. Il Giusti fu ciò 
che in Francia si dice chauvin : ma d' uno chauvinisme 
tutto suo: il suo patriottismo intollerante, ombroso 
e geloso non mosse, come in Francia avviene, da un 
esagerato orgoglio nazionale: all'opposto dal mirare e 
sentire la triste umiltà a cui l' Italia s' era condotta ; 



(1) I Brindisi. 
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lo chauvinisme di lui non aveva nulla che fare con 
quello a cui si ispirarono i romantici tedeschi dal 1813 
al 1848. Il Giusti, se avesse avuto nozione delle due 
scuole che si contesero il campo in Germania durante 
quel tempo, non sarebbe probabilmente andato d* ac- 
cordo né coir Heine né col Menzel : né co 7 poeti svevi 
uè con la Giovine Allemagna: perch* egli dalla Francia 
non voleva il gran nulla : né i libri del Chateaubriand 
ne quelli del Voltaire. 

Dagli stranieri, pensava il Giusti, ogni nostro danno, 
ogni nostra sciagura: dunque rifiutiamo tutto ciò che 
ci venga dagli stranieri. Quanto più gli altri scrit- 
tori del tempo suo, anche toscani, si invogliavano di 
affacciarsi ai confini, e più egli si rintanava ; quanto più 
quelli si affaticavano nello estendere la propria cultura, 
nello studiare Parte e la letteratura degli altri popoli, 
tanto più egli si sentiva e si diceva paesano. E da 
quel suo raccoglimento traeva una poesia, paesana ve- 
ramente di propositi e di linguaggio ; e poeta senza an- 
tenati e senza eredi, si alzava, come ebbe a dire ma- 
gnificamente il Panzacchi, V ultimo grande autoctono 
di questa terra saturnia, ove V ingegno parve piovere 
a torrenti insieme con la luce del Sole. (1) 

Ma né la innegabile originalità della sua satira né 
la schietta e guardinga italianità dell' ingegno e del- 
l' animo, bastarono a serbare incolume la fama del 

(1) Panzaccih, Teste quadre, pag. 234. 
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Giusti. Io credo che in ciò avesse parte non piccola 
una riazione provocata dalle frenesie onde fu accolta 
la pubblicazione dell'Epistolario. Non v'ha dubbio: 
se la comune prosa italiana s' è fatta più agi le , e 
starei per dire più sincera, se ha lasciato la goffa 
pompa del periodare caudato, molto merito ne va dato 
al Giusti: che per la lingua nostra fece, com 1 altri 
notò, (1) quanto nessuno aveva fatto dal Davanzali 
in poi. Ma dall' affermare questo al tenere il Giusti 
unico legislatore e maestro, ci corre. Siam lì col ragio- 
nevole ossequio: bell'esempio di prosa disinvolta al- 
cune delle illustrazioni ai proverbi : stupende le pagine 
delle Memorie, di sobria vivezza alcune, tutte per non 
faticata semplicità; ma nel maggior numero delle Let- 
tere non si fa che mutare di accademia : si lascia cioè la 
togata per la vernacola. Pur ci fu un tempo tra il 60 e 
il 70 in cui l'Epistolario tutto si proponeva a modello 
nelle nostre scuole: e quasi non si dava alla stampa 
scrittura che non fosse infarcita di emistichi giu- 
stiani! Come prima era sbadata consuetudine il galli- 
cizzare, diveniva ora studiosa moda il toscaneggiare 
sulle orme del Monsummanese. E quale toscanità! Uno 
scrittóre d'oltre Appennino che si vantava di tenere i 
Proverbi del Giusti sotto il capezzale, lettovi che « chi 
di gallina nasce convien che razzoli » e che « i figli 
dei gatti pigliano i topi, » correggendo insieme la sa- 



(1) Carducci, op. cit. 
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pienza del popolo e la storia naturale, ingemmò la fine 
di un suo racconto con .quest'aurea sentenza: « già 
(notate quel già, bollo fiorentino che guarentisce la 
sincerità della merce) già hanno ragione i toscani: Chi 
di gallina nasce piglia i topi !... » 

Soverchio, giacche stiam fra' proverbi, rompe coper- 
chio: e le lodi iperboliche date a ciò che meno le me- 
ritava dove pur tanto era da lodare saviamente, stimo- 
larono le censure anch' esse iperboliche o ingiuste. 

Cominciò il Tommaseo a dire il Giusti uomo di pic- 
cola mente; seguì il Guerrazzi con la frase famosa, 
poi il Camerini; vennero ultimi i pentimenti di un il- 
lustre poeta dal quale l' affettuosa riverenza che gli 
professo non mi impedisce in questo proposito di dis- 
sentire. 

Del Tommaseo, alla cui memoria m'inchino, tante 
e così alte sono le benemerenze sue verso l' Italia e le 
lettere, del Tommaseo ognuno ricorda i giudizi intorno 
al Leopardi ed al Foscolo. Inoltre, dico il vero, che il 
Giusti avesse piccola o grande la mente poco importa: 
importerebbe piuttosto indagare come da piccola mente 
uscissero l' Incoronazione, il Gingillino, la Chiocciola, il 
Sant'Ambrogio, poesie grandi davvero : che è fenomeno 
nuovo, contrario, tra l' altro, alle leggi della natura e 
che il Tommaseo non ha, eh' io sappia, spiegato. 

Il Guerrazzi rimproverò al Giusti di avere scosso a 
tutta possa la casa e di essersi poi impaurito dei cal- 
cinacci: allusione allo sgomento che prese il Nostro, 
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quando, dopo avere per tanto tempo agognata la li- 
bertà, si vide innanzi la più oscena delle licenze. 

Non è qui il luogo di rifare la storia del 1848 e 
del 1849 : a dimostrar vera V accusa bisognerebbe pro- 
vare altresì che non c'è via di mezzo tra il dispoti- 
smo e la demagogia. Ma quando la censura fosse giu- 
sta non la merita anch' egli il Guerrazzi medesimo ? 
Il Guerrazzi, che scatenati quanti la Toscana aveva 
in sé o di fuori raccolti uomini turbolenti, e costretto 
il Granduca a fuggire, e proclamata la repubblica, e sog- 
giunto eh' essa aveva a « nutrirsi di midolle di leone > , 
tanto poi si sgomentò delle quotidiane scempiaggini e 
de' torbidi disegni de' suoi, da non vedere altro scampo, 
da non cercare altra salute, che nella restaurazione del 
principato. Se non che il Giusti, manifestò nei brevi 
giorni che gli rimasero almeno l'intenzione di rintona- 
care : non così il Guerrazzi il quale dimentico di quelli 
sgomenti, seguitò a scuotere quanto gli durò la vita : 
ma questa volta Tedifizio era più ampio e più solido, 
e i calcinacci non caddero. 

Eugenio Camerini anch' egli tra molte carezze ad- 
dentò il Giusti e parve come il Tommaseo, giudicarlo 
gretto di mente : « II Giusti, egli scrive, derideva gli 
umanitari: ma se fosse vissuto avrebbe veduto che il 
rivo italiano andava a mettere nell'oceano dell'uma- 
nità perfezionantesi. Il poeta oggi debbe essere cosmo- 
polita di scienza come di vita. » (1) 

(1) Saggi critici. 
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O io m' inganno o queste son troppo solenni parole, 
chi abbia a mente i vèrsi ai quali si riferiscono. 

E tu pur chetati, o Musa, 
Che mi secchi colla scusa x 

Dell'amor di patria. 

Son figliuol dell'universo, 
E mi sembra tempo perso 

Scriver per V Italia. 
Cari miei concittadini, 
Non prendiamo per confini 

L'Alpi e la Sicilia: 
S'ha da star qui rattrappiti 
Sul terren che ci ha nutriti? 
che siamo cavoli ? 
Qua o là nascere, adesso: 
Figuratevi, è lo stesso: 

Io mi credo Tartaro, 
Perchè far razza tra noi ì 
Non è scrupolo da voi; 

Abbracciamo i Barbari ! 

Versi un po' troppo andanti, a dire la verità, e troppi 
al pensiero che esprimono; ma i quali hanno il loro 
commento in questi altri della Rassegnazione : 

Oh io, per ora, a dirvela sincera, 
Mi sento paesano paesano: 
E nel caso, sapete in qual maniera 
Sarei fratello del genere umano? 
Come dice il proverbio: amici cari, 
Ma patti chiari e la borsa del pari. 
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Il che in sostanza significa: quest'amore che ha da 
congiungere tutti i popoli dell' universo dev' essere re- 
ciproco; e finche soldati stranieri s'accampano in buona 
parte d' Italia, la reciprocità non mi par che ci sia. Ma 
il Giusti scriveva nel 41 e il Camerini filosofeggiava 
nel 69. Ci corre. 

E del rimanente il Giusti era pronto a farsi cosmo- 
polita anche lui: alla sua maniera bensì: 

Prima, padron di casa in casa mia; 
Poi, cittadino nella mia città ; 
Italiano in Italia, e così via 
Discorrendo, uomo nell' umanità : 
Di questo passo do vita per vita, 
£ abbraccio tutti e son cosmopolita. 

Non era egli forse nel vero? da che così scriveva, 
son passati oramai sessant' anni; ed oggi più che mai 
facciamo un gran fraseggiare sulle solidarietà umane. 
Le auguro, ma non le vedo. Badiamo che il « dol- 
ciume umanitario, » come il Giusti, con un pò 1 troppo 
di dispregio lo chiama, non ci faccia dimenticare la 
natura immutabile e eterna de' sentimenti umani. Chie- 
dete a una madre che vi dia i suoi figliuoli, tutti, per 
la redenzione della patria; non importa che andiate a 
Sparta: basterà che picchiate a Groppello e li avrete. 
Dite a quest' altra madre, curva sul letto del figliuolo 
morente, che a salvarlo occorre un cataclisma il quale 
in ghiotta e subissi la China.... Oh ! la China ! è cosi 
ignota e cosi lontana! 
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Ma più io vado innanzi e più mi accorgo che le 
censure mosse al Nostro odorano tutte di politica al- 
quanto. Il Carducci istesso che ne' concetti politici T e 
forse più ne' metodi che ne' concetti, tanto s' allontana 
dal Giusti, sembra ora lesinargli la lode datagli a piene 
mani nel 1862: tanta che anche rosicchiata ne rimati 
sempre dimolta. 

Egli nel ragionare di Goffredo Mameli, esce in queste 
parole: « Ah! si? Gabriele Eossetti il salmista della re- 
denzione religiosa e politica dell'Italia s'è anch' egli 
buttato a far brutti versi ad onore di Pio e del Vati- 
cano? Giuseppe Montanelli, il Sansimoniano evange- 
lico, corre in poste a Eoma per gittarsi ginocchioni 
innanzi al Santo Padre e lavargli di romantiche la- 
crime il sacro piede? Ah! sì? Giovanni Berchet oblia 
la Clarina? Giuseppe Giusti si affretta a deporre il 
pungolo severo? Non così il Mameli. » 

Certamente : il Giusti s' affrettò a deporre il pun- 
golo : ma e quanti s' affrettaron con lui ! quanti bene- 
dissero allora al Pontefice, quanti crederono alla reden- 
trice lealtà di quei principi ! Il Giusti non era profeta : 
ma, sia lecito osservare, il Mameli neanche. Tra' versi 
istessi che il Carducci cita di lui, sono questi: 

Hanno un sol campo i popoli 
Ed un sol campo i re. 

Finché popoli e re furono in campo diverso, rui- 
nammo da Goito a Novara: ne l' indipendenza si con- 
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quistò se non quando re e popolo pugnarono nel campo 
medesimo. Il Giusti s'ingannò nel credere che principi 
austriaci potessero serbar fede all'Italia; ma e il Conte 
di Cavour che nelle cose politiche aveva intelletto più 
preveggente del Giusti e di tutti noi, non s'ingannò 
reputando una sciagura la pace di Villafranca? che 
giova oggimai ricercare chi nei presagi fosse più ac- 
corto o più fortunato? La storia del nostro risorgi- 
mento è un seguito di eventi provvidenziali. Cercate 
la data della nascita di coloro che più, volenti o no- 
lenti, vi contribuirono, da Pio IX al Cavour, dal Gio- 
berti al Garibaldi, dal Mazzini a Vittorio Emanuele; 
immaginate poi che T una si anticipi di venti anni 
l'altra si posticipi di altrettanto, e la nuova Italia 
sarà ancora di là da venire. Se questa storia avesse 
a narrarla il Bossuet, egli vi troverebbe un nuovo ar- 
gomento a sostegno della propria sentenza: l'uomo si 
agita e Dio lo conduce. 

A ogni modo i presagi più o men fortunati ad ac- 
corti non intaccano 1' opera del poeta. Che importa, 
per non parlare che di tre grandi toscani, che importa 
affermare oggi che il Giusti credendo al papato rin- 
novellantesi ebbe torto, e ragione invece il Niccolini 
che non ci credè? Che importa cercare se a conseguire 
la libertà e l' unità i metodi consigliati dal Giusti fos- 
sero più o meno opportuni di quelli che propugnò il 
Guerrazzi? Il fatto è questo: che le opere del Giusti 
si ristampano di continuo e si leggono: non così, o, 
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per lo meno non altrettanto, gli scritti degli altri due: 
perchè I? arte nel Giusti, ecco ciò che importa, è più 
vera che nel Guerrazzi e più originale che nel Nic- 
colini. 

Piccola mente ! mente equilibrata bensì, com* è di 
questa Toscana nostra che dopo aver irraggiato il 
mondo con la luce del genio ora si contenta di ser- 
bare a sé il buon senso e se ne compiace. 

Piccola mente! ma opera grande; la quale, spoglia 
della parte caduca (che la satira di tutti i luoghi e 
di tutti i secoli, uso le istesse parole del Giusti, fu 
un sogno retorico), durerà immortale. Dureranno im- 
mortali alcuni dei tipi che il Giusti creò, e che oggi 
son tuttavia vivi e freschi ; tali da lamentare che egli, 
coinè un tempo si propose, non tentasse la commedia. 

/ Discorsi che corrono e II Pauroso e V Indifferente 
le due sole scene che ci restano di lui, sono per verità 
di rappresentazione, per profondità di osservazione 
delle pocbe, per spontaneità di dialogo argutissimo sto 
per dire le sole, che abbia l'Italia in questo secolo. 
Tuttavia il Fungo di settembre 

Briaco di gazzette improvvisate, 
Pazzi assiomi di governo sputa 
Sulle attonite zucche; 



tuttavia 



Succhia la patriottica Bahelle 

Sigari e ponci. 
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Già Girella è rinato in Rabagas; salvo che V uno, 
come conveniva a' suoi tempi, praticava nelle reggie 
e sfruttava gli errori de* principi, l'altro come conviene 
ai tempi nuovi, frequenta le taverne e specula sulla 
credulità delle plebi. 

Ancora il giovinetto, a diciotto anni atteggia al 
malumore 

Il labbro adolescente 
Che pipa eternamente; 

ma circuisce donne men geroglifiche, non piange più di- 
singanni aerei, si vanta invece di sazietà precoci; e sde- 
gnoso di vagiti elegiaci rimeggia le tresche nell'evi- 
denza degli asclepiadei. Becero è vivo, ma i cavalieri 
son troppi oggimai : tenta il marchesato e intanto ha 
messo di suo la corona su la carta da visita. Vivo, 
più vivo che mai Gingillino : soltanto e' non si rin- 
tana più nella bolgia dell' ex-guattera, ma bazzica i 
circoli; non va più vistosamente alla messa e alla pre- 
dica, anzi sbraita su tutti i canti per far sapere che 
non ci va. 

Perchè questo è il contrassegno dei tipi che escono 
vivi di polpe e d' ossa, umanamente veri, e perciò 
eterni, dalla fantasia de' poeti : che mutato il tempo, 
il costume, la stirpe, la professione, mutato qualche 
menomo lineamento della fisonomia loro, ognuno che 
li ripensi può agevolmente immaginare i loro atti e le 
loro parole. Don Rodrigo non può più fare il feuda- 
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tario nel proprio castello: mettete che faccia il sin- 
daco nel proprio comune e non c'è bisogno ch'io de- 
scriva il contegno di lui o ne riferisca i discorsi. Fate 
di Don Abbondio un deputato : voterà, siatene sicuri, 
sempre col Ministero : richiesto, poniamo, di appro- 
vare le imposte poco muterà alle parole di un tempo. 
In altri tempi diceva al Cardinale : « Vosignoria parla 
bene ? ma bisognerebbe esser ne' panni di un povero 
prete e essersi trovato al punto, » ora dirà al Ministro 
delle Finanze: « Lei discorre benissimo, ma bisogne- 
rebbe esser ne' panni d' un pover' uomo, che ha da farla 
cogli elettori. » 

Poeta grande e gran cittadino, osservatore squisito, 
come vivi i suoi personaggi durano tuttavia oppor- 
tuni i suoi insegnamenti : come nel Rinnovamento 
civile del Gioberti, così in quel suo libro di versi 
scritto durante la servitù, non v' è pagina nella quale 
non si trovi un ammonimento di cui gì' Italiani fatti 
liberi non possano giovarsi. Insegnamenti o rimproveri, 
ammonimenti o consigli ascoltiamoli, per il bene di 
questa terra eh' egli amò di cqsì fervido affetto. Forse 
s' egli oggi destato da questi memori clamori levasse 
il capo dal sepolcro di San Miniato, l' Italia 

Tutta d'un pezzo e tutta d'un colore 

gli apparirebbe diversa dalla vagheggiata e sperata: 
e se alla mente snebbiata dalle caligini della tomba 
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falgesse d } un tratto Y aspetto della verità, forse con 
lacrime di stupefazione egli volgerebbe a noi, popolo, 
le parole ohe rivolse già al principe con lacrime di 
letizia : 

Taccian r accuse e V ombre del passato. 
Di i cara!) i e voli onrojjli acerbi frutti: 
Tutti uu duro letargo ha travagliato, 
Errammo tutti* 






ì 
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